Лукьяненко Сергей - книги бесплатно скачать - Текст книги "Осенние визиты" страница №8

Осенние визиты

К списку книг

нием той простой констатации, что любая власть -
дерьмо. Он ухитрился поступить в университет еще при жизни Сталина,
защититься при Хрущеве, стать профессором и вдоволь поездить по миру при
Брежневе. Не помешала ни фамилия Зальцман, ни беспартийность. Конформизм?
Возможно. Но его твердая убежденность, что дураки и умные произошли куда
раньше, чем коммунисты и капиталисты, так и не была опровергнута временем.
Он вымыл посуду и снова вернулся к окну. На столе ждала начатая еще с
полгода назад статья - Аркадий Львович старательно подбирал остающиеся
долги. Маленькое счастье знания - уйти, не оставив за собой невыполненных
дел.
Но вначале стоит чуть-чуть прибраться в квартире.
- Я словно жду сегодня чего-то, - сказал он вслух. И на этот раз не
удивился фразе. Да, именно "чего-то".
И оно придет. Раньше, чем смерть - может быть, ее вестником.
4
- Раскрой мне судьбу, - сказал человек.
- У тебя нет судьбы, - ответила сфинга.
- Тогда - умри.
Человек отвернулся от жалкого логова в песчаном откосе, от хрупких
рыжих костей, крошащихся под лапами чудовища, от пепельных струек пыли,
текущих, как умирающий дым. Впереди была дорога - стальные нити на
бетонной полосе и блики заката в стеклянных иглах осколков.
За его спиной древнее как мир существо выгнулось в судороге. То, что
оно привыкло дарить другим, приближалось к сфинге.
- Нет... Нет, Убивающий Словом... Я не могу умереть.
Человек стал насвистывать. Мелодия рождалась и умирала между склоном
холма и бесконечной равниной. Потом в нее вплелись слова.
Вечер приходит даже к слепым
И к бессмертным приходит смерть.
Дар умирать дарован одним
Другим - лишь дар умереть.
Выровнен свет с подступившей тьмой
Утро встретит лишь прах.
Я примиряю тебя с тобою -
Жившая в двух мирах...
Сфинга привстала - львиное тело, бронза шерсти и прекрасное женское
лицо, золото волос - все подернулось пеленой. Лишь в глазах еще жил
яростный желтый огонь.
- Подожди, Убивающий Словом... Я не вижу твоей судьбы, но скажу, кто
знает ее.
Человек остановился. Тишина - музыка смерти. И снова голос...
Тленью - тлен, движенью - остов,
Стой, ожидая последних слов.
Сфинга выпрямилась, став выше человека. Ярость, ненависть и страх
смешались в ее голосе:
- В мире снов, недоступных тебе... в мире снов, человек. Там знают
твое предназначение. Там твои корни - но тебе их не найти.
- Спасибо, - сказал человек, и посмотрел на сфингу - долго,
прощально. - Теперь - слушай...
Сфинга захрипела.
Щелчок по клавише - и компьютер проглотил написанную страницу.
Ярослав не любил прерываться посреди строчки, но ему перестало "писаться".
Ничего, бывает.
Он пролистал текст к началу. Полюбовался, как аккуратно все выглядит
на экране. Ровненькие строчки, приятный шрифт, и такой же гладенький
текст. Любая вещь поначалу пишется легко, и фэнтези, сказка для взрослых -
не исключение. А эту повесть, "Книги Пути", Ярослав начинал писать
давным-давно, когда еще не знал, как включить компьютер. Писал он тогда
хуже... наверное. Но зато - как легко - Боже мой, как легко. И не нужно
было подстегивать себя кофе с коньяком, сигаретами, музыкой. Он просто
садился и писал - на громыхающей, изящной, как кусок чугуна, "Москве". И
строчки были кривыми, а ошибок раз в пять побольше... но писалось так
легко!
Он налил из джезвы остатки кофе. Щедро сдобрил сахаром и коньяком.
Попробовал... да, пожалуй, этот кофе придется пить залпом. Ну, поехали.
Здравствуй, желудок; привет, сердце; как дела, печень? А теперь - самое
приятное добавление к кофе - сигарета. Хеллоу, легкие!
Быть писателем - занятие слегка самоубийственное. Некоторые
справляются без стимуляторов. Но некоторым уже мало алкоголя и сигарет.